В истории США есть штат, которого как будто и не было.
История эта начинается сразу после Американской революции. Новая страна только появилась, границы были расплывчатыми, а власть — условной. И на западе нынешнего Теннесси поселенцы решили: а почему бы нам не стать отдельным штатом?
Формально земли принадлежали Северной Каролине. Но та находилась далеко, защищать поселенцев от нападений было некому. В какой-то момент власти Северной Каролины вообще решили отказаться от этой территории.
Местные жители в 1784 году объявили о создании нового штата — Франклин, в честь Бенджамина Франклина, надеясь на его поддержку.
Во Франклине были своя столица — город Гринвилл, свой губернатор — Джон Севьер, харизматичный и популярный. У властей Франклина были свои суды, законы, они собирали налоги.
Но надо было соблюсти правила игры, чтобы стать 14-м штатом в рамках тогдашнего Конгресса Конфедерации. По правилам нужно было набрать 9 голосов из 13 штатов.
Франклин получил… 7.
Тогда голосовали штаты, а не отдельные конгрессмены. У каждого штата — один голос, и внутри делегации могли быть разногласия. Если они не могли договориться — штат просто воздерживался.
И в апреле 1785 года Франклин не поддержали — по довольно прагматичным причинам. Никто не хотел создавать прецедент: если признать Франклин, то завтра начнут откалываться другие территории.
Кроме того, власти Северной Каролины передумали отдавать эти земли. В результате в одном и том же месте оказались две власти: официальная — от штата, и неофициальная — от Франклина.
В 1788 году конфликт дошёл до открытого столкновения. Сторонники Северной Каролины попытались арестовать Севьера. Они окружили дом губернатора Франклина, завязалась перестрелка. В итоге губернатор сдался, его арестовали — и… он сбежал.
Севьера обвиняли в том, что он узурпировал власть, отказывался подчиняться законам Северной Каролины и подстрекал к мятежу.
Но Севьер не уехал далеко — он стал формировать свои отряды. И тогда власти Северной Каролины пошли на примирение: фронтир и так был нестабильным, а Севьер — слишком популярен. Проще было договориться, чем воевать.
С него сняли все обвинения. Более того, когда в 1796 году появляется новый штат Теннеси, его первым губернатором становится… тот же Севьер.
Судьба была благосклонна к бывшему мятежнику: три срока он был губернатором, работал в Конгрессе США, получил статус одного из «отцов» Теннесси. Он умер в 1815 году уважаемым политиком.
Что же касается штата Франклин, то к 1788 году эксперимент закончился. Территория вернулась под контроль Северной Каролины. Позже эти земли станут частью нового штата — Теннесси.
У США были и другие мятежные территории — и тогда страна могла сложиться иначе.
До того как стать штатом, Вермонт почти 15 лет жил как отдельное государство. С 1777 по 1791 год была республика Вермонт со своей конституцией, валютой, армией и даже почтой. Самое интересное: Вермонт не спешил входить в США.
Он вел переговоры… с британцами в Канаде.
Была и республика Западная Флорида — государство, прожившее 74 дня. В 1810 году на территории между Луизианой и Испанской Флоридой вспыхнуло восстание.
Поселенцы свергли испанскую власть и объявили независимость. У Западной Флориды был свой флаг с одинокой звездой (кстати, похожий мотив потом возьмёт Техас), президент и даже конституция.
Но всё закончилось почти мгновенно. Через 74 дня Джеймс Мэдисон заявил: «Спасибо, теперь это наше». И территория была аннексирована США.
И была мормонская Америка — Дезерет. В 1849 году мормоны во главе с Бригам Янг предложили создать штат… размером с половину Запада. Дезерет должен был включать почти весь современный Юта, Неваду, Аризону и куски Калифорнии. И все это — со своими законами, своей религиозной системой и своим центром в Солт-Лейк-Сити.
Вашингтон посмотрел на это и сказал: нет.
Вместо этого создали гораздо более контролируемую территорию Юта.
США часто кажутся чем-то монолитным — флаг, Конституция, система. И у многих есть ощущение, что разногласия в обществе появились совсем недавно. Но на самом деле эта страна — как и любая другая — собиралась из компромиссов, силы и историй, о которых потом стало неудобно говорить.