Написать книгу о тайнах масонов и исчезнуть навсегда.
В 1826 году в городке Батавия на западе штата Нью-Йорк каменщик Уильям Морган готовил к печати книгу, в которой раскрывал масонские обряды и знаки. Вообще-то он сам был масоном, но в новую ложу его не взяли, и Морган решил отомстить бывшим соратникам.
Масоны при этом вовсе не скрывали своего существования. Великая ложа Нью-Йорка была основана ещё в 1782 году. Закрытыми оставались собрания и ритуалы — вот о них Морган и собирался рассказать публике.
Напечатать книгу взялся местный издатель Дэвид Миллер, но неожиданно будущего писателя арестовали по обвинению в краже рубашки и шейного платка. Воровать, конечно, нехорошо, однако доказательств не хватило, и Моргана пришлось отпустить. Правда, тут же задержали снова, на этот раз за долг трактирщику. То ли $2.68, то ли $2.69 — источники расходятся на цент. Копейка, как известно, рубль бережет, в общем, должника опять посадили.
Все развивалось стремительно: 11 сентября обвинили в краже, 12 сентября утром выпустили и посадили снова. А вечером в тот же день некий неизвестный благотворитель полностью погасил долг. У выхода из тюрьмы Моргана уже ждали — его силой посадили в экипаж, и больше никто и никогда его не видел.
Полиция догадалась — это похищение! Задержали даже четверых преступников. Они признались: увезли Моргана любоваться красотами Ниагары. А поскольку тела не нашли, то на нет и тяжкого преступления нет. За похищение одному дали 2 года, второму год, третьему — 3 месяца, четвертого и вовсе выпустили через месяц.
К тому времени настойчивый издатель все-таки выпустил книгу Моргана, однако внимание публики уже было занято другим: кто дал приказ похитить автора и почему наказания оказались такими мягкими? Нет ли тут масонского влияния на неподкупных и справедливых судей? Возмущение росло, и так появилась Антимасонская партия — в 1832 году она даже выставляла (неудачно) своего кандидата в президенты.
Масонское братство стойко пережило этот скандал. 26 сентября 1872 года в нью-йоркском Масонском зале было организовано первое в США отделение братства Shriners. Его назвали Мекка, а отличительной формой участников стала феска. Сейчас у Shriners International почти 200 отделений по всему миру и более 195 тысяч членов.
Масонами были 14 президентов США, в том числе Джордж Вашингтон, Джеймс Монро, Эндрю Джексон, Теодор Рузвельт, Франклин Рузвельт, Гарри Трумэн, Джеральд Форд. Вашингтон участвовал в масонской церемонии закладки первого камня Капитолия. Джексон возглавлял Великую ложу Теннесси, а Трумэн — Великую ложу Миссури. Масоном был и Бенджамин Франклин. Эрл Уоррен возглавлял масонов Калифорнии, а затем стал губернатором штата и председателем Верховного суда США. В январе 2025 года одна из масонских лож Южной Каролины объявила, что присвоила Джо Байдену степень мастера масона.

Узнаваемый знак масонов — угольник и циркуль, иногда с буквой G посередине — можно увидеть у Масонского национального мемориала Джорджа Вашингтона в Александрии, штат Вирджиния. А в действующий Масонский зал на Манхэттене можно даже сходить на экскурсию.
Ну а если вам не хватило конспирологии, то рекомендую отличный сериал Timeless. Он шел на NBC в 2016–2018 гг. Преподавательница истории, учёный и солдат путешествуют во времени, пытаясь помешать влиятельной тайной политической организации «Риттенхауз» и изменить прошлое — и настоящее США.
Сериал был очень популярен: в 2017 году его даже выдвигали на People’s Choice Awards как любимую новую драму. Поэтому все удивились, когда NBC заявила о его закрытии. Зрители подняли такой шум, что показ возобновили и даже продлили на второй сезон. А потом резко закрыли снова. Timeless устроили настоящий заговор молчания в медиа — а ведь если о чем-то не пишут, то этого и не существует — и о сериале как будто забыли, а актеры с тех пор больше не получали значимых ролей. Но специалисты по конспирологии помнят: истина где-то рядом.